Canti (ed. Firenze 1831) Giacomo Leopardi 115 Kb in UTF-8 Biblioteca Italiana Roma 2004 bibit001021

Questa risorsa digitale è liberamente accessibile per uso personale o scientifico. Ogni uso commerciale è vietato

 Collezione BibIt Tutte le opere Leopardi, Giacomo Felici, Lucio Lexis Progetti Editoriali Roma 1998 L'edizione elettronica fa riferimento al testo Gicomo Leopardi, Canti, ed. critica a cura di D. de Robertis, Milano, Il Polifilo 1984.

Tutti i materiali paratestuali della fonte cartacea non riconducibili alla responsabilità dell'autore dell'opera sono stati soppressi nella versione digitale

Livello medio: controllo a video con collazione con edizione di riferimento

I simboli di citazione e di discorso diretto presenti sulla fonte cartacea sono stati rappresentati sulla versione digitale

I trattini di sillabazione a fine riga sono stati soppressi e le parole ricomposte

 Classificazione Decimale DeweyClassificazione generi BibIt 800 ItalianoLatinoFrancese 851.7 - POESIA ITALIANA. 1814-1859 Poesia Data sconosciuta anteriore al 2000 LIZ Digitalizzazione Data sconosciuta anteriore al 2000 LEXIS Correzione linguistica 2004-05-31T00:00:00.000+02:00 Laura Sarzi Braga BIBIT Codifica XML - Codifica manuale 2004-06-14T00:00:00.000+02:00 Carla Deiana BIBIT Validazione AGLI AMICI DI TOSCANA FIRENZE 15 DICEMBRE 1830.

AMICI MIEI CARI,

Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca spesso colla poesia, di consacrare il mio dolore, e col quale al presente (nè posso già dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avrebbero sostentata la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli altri piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventù, avere acquistato un bene che da nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse tolto. Ma io non aveva appena vent'anni, quando da quella infermità di nervi e di viscere, che privandomi della mia vita, non mi dà speranza della morte, quel mio solo bene mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, mi è stato tolto del tutto, e credo oramai per sempre. Ben sapete che queste medesime carte io non ho potute leggere, e per emendarle m'è convenuto servirmi degli occhi e della mano d'altri. Non mi so più dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho della grandezza della mia infelicità, non comporta l'uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi: e la compagnia vostra, che m'è in luogo degli studi, e in luogo d'ogni diletto e di ogni speranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la stessa infermità mi fosse lecito di goderla quant'io vorrei, e s'io non conoscessi che la mia fortuna assai tosto mi priverà di questa ancora, costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano abbandonato da ogni conforto della civiltà, in un luogo dove assai meglio abitano i sepolti che i vivi. L'amor vostro mi rimarrà tuttavia, e mi durerà forse ancor dopo che il mio corpo, che già non vive più, sarà fatto cenere.

Addio. IL VOSTRO LEOPARDI 1. ALL'ITALIA O patria mia, vedo le mura e gli archi E le colonne e i simulacri e l'erme Torri de gli avi nostri, Ma la gloria non vedo, Non vedo il lauro e 'l ferro ond'eran carchi I nostri padri antichi. Or fatta inerme, Nuda la fronte e nudo il petto mostri. Oimè quante ferite, Che lividor, che sangue: oh qual ti veggio, Formosissima donna. Io chiedo al cielo E al mondo: dite dite; Chi la ridusse a tale? E questo è peggio Che di catene ha carche ambe le braccia; Sì che sparte le chiome e senza velo Siede in terra negletta e sconsolata, Nascondendo la faccia Tra le ginocchia, e piange. Piangi, chè ben hai donde, Italia mia, Le genti a vincer nata E ne la fausta sorte e ne la ria. Se fosser gli occhi miei due fonti vive, Non potrei pianger tanto Ch'adeguassi il tuo danno e men lo scorno; Chè fosti donna, or se' povera ancella. Chi di te parla o scrive, Che, rimembrando il tuo passato vanto, Non dica; già fu grande, or non è quella? Perchè, perchè? dov'è la forza antica, Dove l'armi e 'l valore e la costanza? Chi ti discinse il brando? Chi ti tradì? qual arte o qual fatica O qual tanta possanza Valse a spogliarti il manto e l'auree bende? Come cadesti o quando Da tanta altezza in così basso loco? Nessun pugna per te? non ti difende Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo Combatterò, procomberò sol io. Dammi, o ciel, che sia foco A gl'italici petti il sangue mio. Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi E di carri e di voci e di timballi: In estranie contrade Pugnano i tuoi figliuoli. Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi, Un fluttuar di fanti e di cavalli, E fumo e polve, e luccicar di spade Come tra nebbia lampi. E taci, e piangi, e i tremebondi lumi Piegar non soffri al dubitoso evento? A che pugna in quei campi L'itala gioventude? O numi, o numi: Pugnan per altra terra itali acciari. Oh misero colui che in guerra è spento, Non per li patrii lidi e per la pia Consorte e i figli cari, Ma da nemici altrui Per altra gente, e non può dir morendo: Alma terra natia, La vita che mi dèsti ecco ti rendo. Oh venturose e care e benedette Le antich'età, che a morte Per la patria correan le genti a squadre; E voi sempre onorate e gloriose, O tessaliche strette, Dove la Persia e 'l fato assai men forte Fu di poch'alme franche e generose. Io credo che le piante e i sassi e l'onda E le montagne vostre al passeggere Con indistinta voce Narrin siccome tutta quella sponda Coprìr le invitte schiere De' corpi ch'a la Grecia eran devoti. Allor, vile e feroce, Serse per l'Ellesponto si fuggia, Fatto ludibrio a gli ultimi nepoti; E sul colle d'Antela, ove morendo Si sottrasse da morte il santo stuolo, Simonide salia,

«Il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in essa canzone s'introduce a poetare, cioè da Simonide, tenuto dall'antichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell'undecimo libro, dove recita anche certe parole d'esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. Rispetto dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e da altra parte riguardando alle qualità della materia per se medesima, io non credo che mai si trovasse argomento più degno di poema lirico, nè più fortunato di questo che fu scelto, o più veramente sortito, da Simonide. Perocchè se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che l'operarono, e con tutto questo non possiamo tenere le lagrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitre secoli dopo ch'ell'è seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un Greco, e poeta, e de' principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli occhi propri, andando per le stesse città vincitrici di un esercito molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, venendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta una eccellentissima nazione, fatta anche più magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall'emulazione di tanta virtù dimostrata pur allora dai suoi. Per queste considerazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in quella occorrenza, fossero perdute, non ch'io presumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni dell'animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl'ingegni, tornare a fare la sua canzone; della quale io porto questo parere, che o fosse maravigliosa, o la fama di Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria.» Lettera dedicatoria premessa alle edizioni di Roma e di Bologna.

 Guardando l'etra e la marina e 'l suolo. E di lagrime sparso ambe le guance, E 'l petto ansante, e vacillante il piede, Toglieasi in man la lira: Beatissimi voi, Ch'offriste il petto a le nemiche lance Per amor di costei ch'al Sol vi diede; Voi che la Grecia cole, e 'l mondo ammira. Ne l'armi e ne' perigli Qual tanto amor le giovanette menti; Qual ne l'acerbo fato amor vi trasse? Come sì lieta, o figli, L'ora estrema vi parve, onde ridenti Correste al passo lagrimoso e duro? Parea ch'a danza e non a morte andasse Ciascun de' vostri o a splendido convito: Ma v'attendea lo scuro Tartaro, e l'onda morta; Nè le spose vi fòro o i figli accanto Quando su l'aspro lito Senza baci moriste e senza pianto. Ma non senza de' Persi orrida pena Ed immortale angoscia. Come lion di tori entro una mandra Or salta a quello in tergo e sì gli scava Con le zanne la schiena, Or questo fianco addenta or quella coscia; Tal fra le pèrse torme infuriava L'ira de' greci petti e la virtute. Ve' cavalli supini e cavalieri; Vedi ingombrar de' vinti La fuga i carri e le tende cadute, E correr fra' primieri Pallido e scapigliato esso tiranno; Ve' come infusi e tinti Del barbarico sangue i greci eroi, Cagione a i Persi d'infinito affanno, A poco a poco vinti da le piaghe, L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva: Beatissimi voi Mentre nel mondo si favelli o scriva. Prima divelte, in mar precipitando, Spente ne l'imo strideran le stelle, Che la memoria e 'l vostro Amor trascorra o scemi. La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando Verran le madri a i parvoli le belle Orme del vostro sangue. Ecco i' mi prostro, O benedetti, al suolo, E bacio questi sassi e queste zolle, Che fien lodate e chiare eternamente Da l'uno a l'altro polo. Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle Fosse del sangue mio quest'alma terra. Che se 'l fato è diverso, e non consente Ch'io per la Grecia i moribondi lumi Chiuda prostrato in guerra, Così la vereconda Fama del vostro vate appo i futuri Possa, volendo i numi, Tanto durar quanto la vostra duri. 2. SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE. Perchè le nostre genti Pace sotto le bianche ali raccolga, Non fien da' lacci sciolte De l'antico sopor l'itale menti S'a i patri esempi de la prisca etade Questa terra fatal non si rivolga. O Italia, a cor ti stia Far ai passati onor, che d'altrettali Oggi vedove son le tue contrade, Nè c'è chi d'onorar ti si convegna. Volgiti indietro, e guarda, o patria mia, Quella schiera infinita d'immortali, E piangi e di te stessa ti disdegna; Che se non piangi, ogni speranza è stolta: Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, E ti punga una volta Pensier de gli avi nostri e de' nipoti. D'aria e d'ingegno e di parlar diverso Per lo toscano suol cercando gia L'ospite desioso Dove giaccia colui per lo cui verso Il meonio cantor non è più solo. Ed (oh vergogna) udia Che non che 'l cener freddo e l'ossa nude Giaccian esuli ancora Dopo il funereo dì sott'altro suolo, Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, Firenze, a quello per la cui virtude Tutto il mondo t'onora. Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso Obbrobrio laverà nostro paese: Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende, Schiera prode e cortese, Qualunque petto amor d'Italia accende. Amor d'Italia, o cari, Amor di questa misera vi sproni, Ver cui pietade è morta In ogni petto omai, perciò che amari Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo. Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni Misericordia, o figli, E duolo e sdegno di cotanto affanno Onde bagna costei le guance e 'l velo. Ma voi di quale ornar parola o canto Si debbe, a cui non pur cure o consigli, Ma de l'ingegno e de la man daranno I sensi e le virtudi eterno vanto Oprate e mostre ne la dolce impresa? Quali a voi note invio, sì che nel core, Sì che ne l'alma accesa Nova favilla indurre abbian valore? Voi spirerà l'altissimo subbietto, Ed acri punte premeravvi al seno. Chi dirà l'onda e 'l turbo Del furor vostro e de l'immenso affetto? Chi pingerà l'attonito sembiante? Chi de gli occhi il baleno? Qual può voce mortal celeste cosa Agguagliar figurando? Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante Lagrime al chiaro avello Italia serba. Come cadrà? come dal tempo ròsa Fia vostra gloria o quando? Voi, di che 'l nostro mal si disacerba, Sempre vivete, o care arti divine, Conforto a nostra sventurata gente, Fra l'itale ruine Gl'itali pregi a celebrare intente. Ecco voglioso anch'io Ad onorar nostra dolente madre Porto quel che mi lice, E mesco a l'opra vostra il canto mio Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva. O de l'etrusco metro inclito padre, Se di cosa terrena, Se di costei che tanto alto locasti Qualche novella a i vostri lidi arriva, Io so ben che per te gioia non senti, Chè saldi men che cera e men ch'arena, Verso la fama che di te lasciasti, Son bronzi e marmi; e da le nostre menti Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai, Cresca, se crescer può, nostra sciagura, E in sempiterni guai Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. Ma non per te; per questa ti rallegri Povera patria tua, s'unqua l'esempio De gli avi e de' parenti Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri Tanto valor che un tratto alzino il viso. Quale e da quanto scempio Vedi guasta colei che sì meschina Te salutava allora Che di nuovo salisti al paradiso: Allor beata pur (qualunque intende A' novi affanni suoi) donna e reina; Ch'or nulla, ove non fòra Somma pietade assai, pietade attende. Taccio gli altri nemici e l'altre doglie; Ma non la più recente e la più fera, Per cui presso a le soglie Vide la patria mia l'ultima sera.

L'autore, per quello che nei versi seguenti (scritti in sua primissima gioventù) è detto in offesa degli stranieri, avrebbe rifiutata tutta la canzone, se la volontà di alcuni amici, i quali miravano solamente alla poesia, non l'avesse conservata.

 Beato te che 'l fato A viver non dannò fra tanto orrore; Che non vedesti in braccio L'itala moglie a barbaro soldato; Non predar non guastar cittadi e còlti L'asta inimica e 'l peregrin furore; Non de gl'itali ingegni Tratte l'opre divine a miseranda Schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti Carri impedita la dolente via; Non gli aspri cenni ed i superbi regni; Non udisti gli oltraggi e la nefanda Voce di libertà che ne schernia Tra 'l suon de le catene e de' flagelli. Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto Che lasciaron quei felli? Qual tempio, quale altare o qual misfatto? Perchè venimmo a sì perversi tempi? Perchè 'l nascer ne dèsti o perchè prima Non ne dèsti il morire, Acerbo fato? onde a stranieri ed empi Nostra patria vedendo ancella e schiava, E da mordace lima Roder la sua virtù, di null'aita E di nullo conforto Lo spietato dolor che la stracciava Ammollir ne fu dato in parte alcuna. Ahi non il sangue nostro e non la vita Avesti, o cara, e morto Io non son per la tua cruda fortuna. Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda: Pugnò, cadde gran parte anche di noi: Ma per la moribonda Italia no; per li tiranni suoi. Padre, se non ti sdegni, Mutato se' da quel che fosti in terra. Morian per le rutene Squallide piagge, ahi d'altra morte degni, Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e 'l cielo E gli uomini e le belve immensa guerra. Cadeano a squadre a squadre Semivestiti, maceri e cruenti, Ed era letto a gli egri corpi il gelo. Allor, quando traean l'ultime pene, Membravan questa desiata madre, Dicendo: oh non le nubi e non i venti, Ma ne spegnesse il ferro, e pel tuo bene, O patria nostra. Ecco da te rimoti, Quando più bella a noi l'età sorride, A tutto il mondo ignoti, Moriam per quella gente che t'uccide. Di lor querela il boreal deserto E conscie fur le sibilanti selve. Così vennero al passo, E i negletti cadaveri a l'aperto Su per quello di neve orrido mare Dilaceràr le belve; E sarà 'l nome de gli egregi e forti Pari mai sempre ed uno Con quel de' tardi e vili. Anime care, Ben che infinita sia vostra sciaura, Datevi pace; e questo vi conforti Che conforto nessuno Avrete in questa o ne l'età futura. In seno al vostro smisurato affanno Posate, o di costei veraci figli, Al cui supremo danno Il vostro solo è tal che rassomigli. Di voi già non si lagna La patria vostra, ma di chi vi spinse A pugnar contra lei Sì ch'ella sempre amaramente piagna E 'l suo col vostro lagrimar confonda. Oh di costei, che tanta verga strinse, Pietà nascesse in core A tal de' suoi ch'affaticata e lenta Di sì torbida notte e sì profonda La ritraesse! O glorioso spirto, Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore? Dì: quella fiamma che t'accese, è spenta? Dì: nè più mai rinverdirà quel mirto Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male? E saran tue fatiche a l'aria sparte? Nè sorgerà mai tale Che ti rassembri in qualsivoglia parte? In eterno perì la gloria nostra? E non d'Italia il pianto e non lo scorno Ebbe verun confine? Io mentre viva andrò sclamando intorno, Volgiti a gli avi tuoi, guasto legnaggio; Mira queste ruine E le carte e le tele e i marmi e i templi; Pensa qual terra premi; e se destarti Non può la luce di cotanti esempli, Che stai? lèvati e parti. Non si conviene a sì corrotta usanza Questa di prodi ingegni altrice e scola: Se d'infingardi è stanza, Meglio l'è rimaner vedova e sola. 3. AD ANGELO MAI, QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE DELLA REPUBBLICA. Italo ardito, a che giammai non pòsi Di svegliar da le tombe I nostri padri? e a favellar gli meni A questo secol morto, al quale incombe Tanta nebbia di tedio? E come or vieni Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente, Voce antica de' nostri, Muta sì lunga etade? e perchè tanti Risorgimenti? In un balen feconde Venner le carte; a la stagion presente I polverosi chiostri Serbaro occulti i generosi e santi Detti de gli avi. E che valor t'infonde, Italo egregio, il fato? O con l'umano Valor contrasta il duro fato invano? Certo senza de' numi alto consiglio Non è ch'ove più lento E grave è 'l nostro disperato obblio, A percoter ne rieda ogni momento Novo grido de' padri. Ancora è pio Dunque a l'Italia il cielo; anco si cura Di noi qualche immortale: Ch'essendo questa o nessun'altra poi L'ora da ripor mano a la virtude Rugginosa de l'itala natura, Veggiam che tanto e tale È il clamor de' sepolti, e che gli eroi Dimenticati il suol quasi dischiude, A ricercar s'a questa età sì tarda Anco ti giovi, o patria, esser codarda. Di noi serbate, o gloriosi, ancora Qualche speranza? in tutto Non siam periti? A voi certo il futuro Ignoranza non copre: io son distrutto Ed annullato dal dolor, chè scuro M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno È tal che sogno e fola Fa parer la speranza. Anime prodi, A i tetti vostri inonorata, immonda Plebe successe; al vostro sangue è scherno E d'opra e di parola Ogni valor; di vostre inclite lodi Tace l'itala riva; egro circonda Ozio le tombe vostre; e di viltade Siam fatti esempio a la futura etade. Bennato ingegno, or quando altrui non cale De' nostri alti parenti, A te ne caglia, a te cui fato aspira Benigno sì che per tua man presenti Paion que' giorni allor che da la dira Obblivione antica ergean la chioma, Con gli studi sepolti, I vetusti Divini a cui natura Parlò senza svelarsi, onde i riposi Magnanimi allegràr d'Atene e Roma. Oh tempi, oh tempi avvolti In sonno eterno. Allora anco immatura La ruina d'Italia, anco sdegnosi Eravam d'ozio turpe, e l'aere a volo Qualche favilla ergea da questo suolo. Eran calde le tue ceneri sante, Non domito nemico De la fortuna, al cui sdegno e dolore Fu più l'averno che la terra amico. L'averno: e qual non è parte migliore Di questa nostra? E le tue dolci corde Susurravano ancora Dal tocco di tua destra, o sfortunato Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce L'italo canto. E pur mèn grava e morde Il mal che n'addolora Del tedio che n'affoga. Oh te beato, A cui fu vita il pianto. A noi le fasce Cinse il fastidio; a noi presso la culla Immoto siede, e su la tomba, il nulla. Ma tua vita era allor con gli astri e 'l mare, Ligure ardita prole, Quand'oltre a le colonne, ed oltre a i liti Cui strider parve in seno a l'onda il sole,

«Di questa fama anticamente divulgata, che in Ispagna e in Portogallo, quando il sole tramontava, s'udisse a stridere di mezzo al mare a guisa che fa un carbone o un ferro rovente che sia tuffato nell'acqua, sono da vedere il secondo libro di Cleomede [Circular. Doctrin. de Sublimibus, l. 2 c. 1. edit. Bake, Lugd. Bat. 1820, p. 109 et seq.], il terzo di Strabone [Amstel. 1707, p. 202 B], la quartadecima satira di Giovenale [v. 279], il secondo libro delle Selve di Stazio [Genethliac. Lucani, v. 24 et sequent.] e l'epistola decimottava d'Ausonio [v. 2]. E non tralascerò in questo proposito quello che dice Floro [l. 2, c. 17, sect. 12] laddove accenna le imprese fatte da Decimo Bruto in Portogallo: Peragratoque victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam cadentem in maria solem, obrutumque aquis ignem, non sine quodam sacrilegii metu, et horrore, deprehendit. Vedi altresì le annotazioni degli eruditi a Tacito sopra il quarantesimoquinto capo di Tacito delle Cose germaniche.» Dall'edizione di Bologna.

Novo di prore incarco a gl'infiniti Flutti commesso, ritrovasti il raggio Del Sol caduto, e 'l giorno Che nasce allor ch'a i nostri è giunto al fondo; E rotto di natura ogni contrasto, Ignota immensa terra al tuo viaggio Fu gloria, e del ritorno A i rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto L'etra sonante e l'alma terra e 'l mare Al fanciullin, che non al saggio, appare. Nostri beati sogni ove son giti De l'ignoto ricetto D'ignoti abitatori, o del diurno De gli astri albergo, e del rimoto letto De la giovane Aurora, e del notturno Occulto sonno del maggior pianeta?

«Al tempo che poca o niuna contezza si aveva della rotondità della terra, e delle altre dottrine che appartengono alla cosmografia, gli uomini non sapendo quello che il sole durante la notte operasse o patisse, fecero intorno a questo particolare molte e belle immaginazioni, secondo la vivacità e la freschezza di quella fantasia, che oggidì non si può chiamare altrimenti che fanciullesca, ma che in ciascun'altra età degli antichi poteva poco meno che nella puerizia. E s'alcuni immaginarono che il sole si spegnesse la sera e che la mattina si raccendesse, altri si persuasero che dal tramonto si posasse e dormisse fino all'aggiornare; e Mimnermo, poeta greco antichissimo, pone il letto del sole in un luogo della Colchide. Stesicoro [ap. Athenaeum, l. 11 c. 38; ed. Schveighaeuser, tom. 4, p. 237], Antimaco [ap. eumd. loc. cit. p. 238], Eschilo [Heliad. ap. eumd. l. c.], e lo stesso Mimnermo [Nannone, ap. eumd. loc. cit. c. 39, p. 239] più distintamente degli altri dice anche questo, che il sole dopo calato si pone a giacere in un letto concavo a uso di navicella, tutto d'oro, e così dormendo naviga per l'Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese allegato da Gemino [Elem. Astron. c. 5; in Petav. Uranolog. Antuerp. (Amstel.) 1703, p. 13] e da Cosma Egiziano [Topogr. christian. l. 2; ed. Montfauc. p. 149] racconta di non so quali Barbari che mostrarono a esso Pitea la stanza dove il sole, secondo loro, s'adagiava a dormire. E il Petrarca s'avvicinò a queste tali opinioni volgari in quei versi [Canz. Ne la stagion che 'l ciel rapido inchina, st. 3]: Quando vede 'l pastor calare i raggi Del gran pianeta al nido ov'egli alberga. Siccome in questi altri [st. 1] seguì la sentenza di quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano gli antipodi: Ne la stagion che 'l ciel rapido inchina Verso occidente, e che 'l dì nostro vola A gente che di là forse l'aspetta. Dove quel forse, che oggi non si potrebbe dire, è notabilissimo e poetichissimo, perocchè lasciava libero all'immaginazione di figurarsi a modo suo quella gente sconosciuta, o d'averla in tutto per favolosa; dal che si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto principalissimo ed essenzialissimo delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo.» Dall'edizione di Bologna.

 Ecco svaniro a un punto, E figurato è 'l mondo in breve carta, Ecco tutto è simìle, e discoprendo, Solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta Il vero appena è giunto, O caro immaginar; da te s'apparta Nostra mente in eterno; a lo stupendo Poter tuo primo ne sottraggon gli anni, E il conforto perì de' nostri affanni. Nascevi a' dolci sogni intanto, e 'l primo Sole splendeati in vista, Cantor vago de l'arme e de gli amori Che in età de la nostra assai men trista Empièr la vita di felici errori: Nova speme d'Italia. O torri, o celle, O donne, o cavalieri, O giardini, o palagi! a voi pensando, In mille vane amenità si perde La mente mia. Di vanità, di belle Fole e strani pensieri Si componea l'umana vita: in bando Gli cacciammo: or che resta? or poi che 'l verde È spogliato a le cose? il certo e solo Veder che tutto è vano altro che 'l duolo. O Torquato, o Torquato, a noi promesso Eri tu allora; il pianto A te, non altro, prometteva il cielo. Oh misero Torquato; il dolce canto Non valse a consolarti o a sciorre il gelo Onde l'alma t'avean, ch'era sì calda, Cinta l'odio e l'immondo Livor privato e de' tiranni. Amore, Amor, di nostra vita ultimo inganno, T'abbandonava. Ombra reale e salda Ti parve il nulla, e 'l mondo Inabitata piaggia.

«Si ha rispetto alla congiuntura della morte del Tasso accaduta in tempo che disponevano d'incoronarlo in Campidoglio.» Dall'edizione di Bologna.

Al tardo onore Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno, L'estrema ora ti fu. Morte domanda Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. Torna torna fra noi, sorgi dal muto E sconsolato avello, Se d'angoscia se' vago, o miserando Esemplo di sciaura. Assai da quello, Che ti parve sì mesto e sì nefando, È peggiorato il viver nostro. O caro, Chi ti compiangeria, Se, fuor che di se stesso, altri non cura? Chi stolto non direbbe il tuo mortale Affanno anche oggidì, se 'l grande e 'l raro Ha nome di follia; Nè livor più, ma ben di lui più dura La noncuranza avviene a i sommi? o quale, Se più de' carmi, il computar s'ascolta, Ti appresterebbe il lauro un'altra volta? Da te fino a quest'ora uom non è sorto (O sventurato ingegno), Pari a l'italo nome, altro ch'un solo, Solo di sua codarda etate indegno Allobrogo feroce, a cui dal polo Disusata virtù, non da la mia Stanca ed arida terra, Scese nel core, onde privato, inerme, (Memorando ardimento) in su la scena Mosse guerra a' tiranni: almen si dia Questa misera guerra E questo vano campo a l'ire inferme Del mondo. Ei primo e sol dentro a l'arena Scese, e nullo il seguì, chè l'ozio e 'l brutto Silenzio or preme a i nostri innanzi a tutto. Disdegnando e fremendo, immacolata Trasse la vita intera, E morte lo scampò dal veder peggio. Vittorio mio, questa per te non era Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio Conviene a gli alti ingegni. Or di riposo Paghi viviamo, e scorti Da mediocrità: sceso il sapiente E salita è la turba a un sol confine, Che 'l mondo agguaglia. O scopritor famoso, Segui; risveglia i morti, Poi che dormono i vivi; arma le spente Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine Questo secol di fango o vita agogni E sorga ad atti illustri, o si vergogni. 4. NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA. Poi che del patrio nido I silenzi lasciando, e le beate Larve e l'antico error, celeste dono, Ch'abbella a gli occhi tuoi quest'ermo lido, Te ne la polve de la vita e 'l suono Tragge il destin; l'obbrobriosa etate Che 'l duro cielo a noi prescrisse impara, Sorella mia, che in gravi E luttuosi tempi L'infelice famiglia a l'infelice Italia accrescerai. Di forti esempi Al tuo sangue provvedi. Aure soavi L'empio fato interdice A l'umana virtude, Nè pura in gracil petto alma si chiude. O miseri o codardi Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso Tra fortuna e valor dissidio pose Il corrotto costume. Ahi troppo tardi, E ne la sera de l'umane cose, Acquista oggi chi nasce il moto e 'l senso. Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda Questa sovr'ogni cura, Che di fortuna amici Non crescano i tuoi figli, e non di vile Timor gioco o di speme: onde felici Sarete detti ne l'età futura: Poichè (nefando stile, Di schiatta ignava e finta) Virtù viva spregiam, lodiamo estinta. Donne, da voi non poco La patria aspetta, e non in danno e scorno De l'umana progenie al dolce raggio De le pupille vostre il ferro e 'l foco Domar fu dato. A senno vostro il saggio E 'l forte adopra e pensa; e quanto il giorno Col divo carro accerchia, a voi s'inchina. Ragion di nostra etate Io chieggo a voi. La santa Fiamma di gioventù dunque si spegne Per vostra mano? attenuata e franta Da voi nostra natura? e le assonnate Menti, e le voglie indegne, E di nervi e di polpe Scemo il valor natio son vostre colpe? A gli atti egregi è sprone Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto Maestra è la beltà. D'amor digiuna Siede l'alma di quello a cui nel petto Non brilla, amando, il cor quando a tenzone Scendono i venti, e quando nembi aduna L'olimpo, e fiede le montagne il rombo De la procella. O spose, O verginette, a voi Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno È de la patria e che sue brame e suoi Volgari affetti in basso loco pose, Odio mova e disdegno; Se nel femmineo core D'uomini ardea non di fanciulle amore. Madri d'imbelle prole V'incresca esser nomate. I danni e 'l pianto De la virtude a tollerar s'avvezzi La stirpe vostra, e quel che pregia e cole Il vergognoso tempo, abborra e sprezzi; Cresca a la patria, e gli alti gesti, e quanto A gli avi suoi deggia la terra impari. Qual de' vetusti eroi Tra le memorie e 'l grido Crescean di Sparta i figli al greco nome; Fin che la sposa giovanetta il fido Brando cingeva al caro lato, e poi Spandea le negre chiome Sul corpo esangue e nudo Quando e' reddia nel conservato scudo. Virginia, a te la molle Gota molcea con le celesti dita Beltade onnipossente, e de gli alteri Disdegni tuoi si sconsolava il folle Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri Ne la stagion ch'a i dolci sogni invita, Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe Il bianchissimo petto, E a l'Erebo scendesti Volonterosa. A me disfiori e scioglia Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti, Dicea, la tomba anzi che l'empio letto Del tiranno m'accoglia. E se pur vita e lena Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena. O generosa, ancora Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole Ch'oggi non fa, pur consolata e paga È quella tomba cui di pianto onora L'alma terra nativa. Ecco a la vaga Tua spoglia intorno la romulea prole Di nova ira sfavilla. Ecco di polve Lorda il tiranno i crini, E libertade avvampa Gli obbliviosi petti, e ne la doma Terra il marte latino arduo s'accampa Dal buio polo a i torridi confini. Così l'eterna Roma In duri ozi sepolta Femineo fato avviva un'altra volta. 5. A UN VINCITORE NEL PALLONE. Di gloria il viso e la gioconda voce, Garzon bennato, apprendi, E quanto al femminile ozio sovrasti La sudata virtude. Attendi attendi, Magnanimo campion (s'a la veloce Piena de gli anni il tuo valor contrasti La spoglia di tuo nome), attendi e 'l core Movi ad alto desio. Te l'echeggiante Arena e 'l circo, e te fremendo appella A i fatti illustri il popolar favore; Te rigoglioso de l'età novella Oggi la patria cara Gli antichi esempi a rinnovar prepara. Non del barbaro sangue in Maratona Tinse l'invitta destra Que' che gli atleti ignudi e 'l campo eleo, Che stupido mirò l'ardua palestra, Nè la palma beata e la corona D'emula brama il punse. E ne l'Alfeo Forse le chiome polverose e i fianchi De le cavalle vincitrici asterse Tal che le greche insegne e 'l greco acciaro Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi Ne le pallide torme; onde sonaro Di sconsolato grido Gli alti gorghi d'Eufrate e 'l servo lido. Vano dirai quel che disserra e scote De la virtù nativa Le riposte faville? e che del fioco Spirto vital ne gli egri petti avviva Il caduco fervor? Le meste rote Da poi che Febo instiga, altro che gioco Son le cure mortali? ed è men vano De la menzogna il vero? A noi di lieti Inganni e di felici ombre soccorse Natura istessa; e là dove l'insano Costume a i forti errori esca non porse, Ne gli ozi infermi e nudi Mutò la gente i gloriosi studi. Tempo forse verrà ch'a le ruine De le italiche moli Insultino gli armenti, e 'l greve aratro Sentano i sette colli; e pochi Soli Forse fien vòlti, e le città latine Abiterà la cauta volpe, e l'atro Bosco mormorerà fra le alte mura; Se la funesta de le patrie cose Obblivion da le perverse menti Non isvelgono i fati, e la matura Clade non torce da le abbiette genti Il ciel fatto cortese Dal sovvenir de le passate imprese. A la patria infelice, o buon garzone, Sopravviver ti doglia. Chiaro per lei stato saresti allora Che del serto fulgea di ch'ella è spoglia, Nostra colpa e fatal. Passò stagione, Chè nullo di tal madre oggi s'onora: Ma per te stesso al polo ergi la mente. Nostra vita a che val? solo a spregiarla; Beata allor che ne' perigli avvolta, Se stessa obblia, nè de le putri e lente Ore il danno misura e 'l flutto ascolta; Beata allor che 'l piede Spinto al varco leteo, più grata riede. 6. BRUTO MINORE. Poi che divelta, ne la tracia polve Giacque ruina immensa L'italica virtute, onde a le valli D'Esperia verde, e al tiberino lido, Il calpestio de' barbari cavalli Prepara il fato, e da le selve ignude Cui l'Orsa algida preme, A spezzar le romane inclite mura Chiama i gotici brandi; Sudato, e molle di fraterno sangue, Bruto per l'atra notte in erma sede, Fermo già di morir, gl'inesorandi Numi e l'averno accusa, E di feroci note Invan la sonnolenta aura percote. Stolta virtù, le cave nebbie, i campi De l'inquiete larve Son le tue scole, e ti si volge a tergo Il pentimento. A voi, marmorei numi, (Se numi avete in Flegetonte albergo O su le nubi) a voi ludibrio e scherno È la prole infelice A cui templi chiedeste, e frodolenta Legge al mortale insulta. Dunque tanto i celesti odii commove La terrena pietà? dunque de gli empi Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta Per l'aere il nembo, e quando Il tuon rapido spingi, Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi? Preme il destino invitto e la ferrata Necessità gl'infermi Schiavi di morte: e se a cessar non vale Gli oltraggi lor, de' necessarii danni Si consola il plebeo. Men duro è 'l male Che riparo non ha? dolor non sente Chi di speranza è nudo? Guerra mortale, eterna, o fato indegno, Teco il prode guerreggia, Di cedere inesperto; e la tiranna Tua destra, allor che vincitrice il grava, Indomito scrollando si pompeggia, Quando ne l'alto lato L'amaro ferro intride, E maligno a le nere ombre sorride. Spiace a gli Dei chi violento irrompe Nel Tartaro. Non fora Tanto valor ne' molli eterni petti. Forse i travagli nostri, e forse il cielo I casi acerbi e gl'infelici affetti Giocondo a gli ozi suoi spettacol pose? Non fra sciaure e colpe, Ma libera ne' boschi e pura etade Natura a noi prescrisse, Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra Sparse i regni beati empio costume, E 'l viver macro a nove leggi addisse; Quando gl'infausti giorni Virile alma ricusa, Riede natura, e 'l non suo dardo accusa? Di colpa ignare e di lor proprii danni Le fortunate belve Serena adduce al non previsto passo La tarda età. Ma se spezzar la fronte Ne' rudi tronchi, o da montano sasso Dare al vento precipiti le membra, Lor suadesse affanno; Al misero desio nulla contesa Legge arcana farebbe O tenebroso ingegno. A voi, fra quante Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte, Figli di Prometèo, la vita increbbe; A voi le morte ripe, Se 'l fato ignavo pende, Soli, o miseri, a voi Giove contende. E tu dal mar cui nostro sangue irriga, Candida luna, sorgi, E l'inquieta notte e la funesta A l'ausonio valor campagna esplori. Cognati petti il vincitor calpesta,

Si usa qui la licenza usata da parecchi scrittori antichi, di attribuire alla Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella Macedonia.

 Fremono i poggi, da le somme vette Roma antica ruina; Tu sì placida sei? Tu la nascente Lavinia prole, e gli anni Lieti vedesti, e i memorandi allori; E tu su l'alpe l'immutato raggio Tacita verserai quando ne' danni Del servo italo nome, Sotto barbaro piede Rintronerà quella solinga sede. Ecco tra nudi sassi o in verde ramo E la fera e l'augello, Del consueto obblio gravido il petto, L'alta ruina ignora e le mutate Sorti del mondo: e come prima il tetto Rosseggerà del villanello industre, Al mattutino canto Quel desterà le valli, e per le balze Quella l'inferma plebe Agiterà de le minori belve. Oh casi! oh gener frale! abbietta parte Siam de le cose; e non le tinte glebe, Non gli ululati spechi Turbò nostra sciaura, Nè scolorò le stelle umana cura. Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi Regi, o la terra indegna, E non la notte moribondo appello; Non te, de l'atra morte ultimo raggio, Conscia futura età. Sdegnoso avello Placàr singulti, ornàr parole e doni Di vil caterva? In peggio Precipitano i tempi; e mal s'affida A putridi nepoti L'onor d'egregie menti e la suprema De' miseri vendetta. A me dintorno Le penne il bruno augello avido roti; Prema la fera, e 'l nembo Tratti l'ignota spoglia; E l'aura il nome e la memoria accoglia. 7. ALLA PRIMAVERA, O DELLE FAVOLE ANTICHE. Per che i celesti danni Ristori il sole, e per che l'aure inferme Zefiro avvivi, onde fugata e sparta De le nubi la grave ombra s'avvalla; Credano il petto inerme Gli augelli al vento, e la diurna luce Novo d'amor desio nova speranza Ne' penetrati boschi e fra le sciolte Pruine induca a le commosse belve; Forse a le stanche e nel dolor sepolte Umane menti riede La bella età, cui la sciagura e l'atra Face del ver consunse Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti Di Febo i raggi al misero non sono In sempiterno? ed anco, Primavera odorata, ispiri e tenti Questo gelido cor, questo ch'amara Nel fior de gli anni suoi vecchiezza impara? Vivi tu, vivi o santa Natura? vivi, e 'l dissueto orecchio De la materna voce il suono accoglie? Già di candide ninfe i rivi albergo, Placido albergo e specchio Furo i liquidi fonti. Arcane danze D'immortal piede i ruinosi gioghi Scossero e l'ardue selve (oggi romita Stanza de' venti): e il pastorel ch'a l'ombre Meridiane incerte

«Anticamente correvano parecchie false immaginazioni appartenenti all'ora del mezzogiorno, e fra l'altre, che gli Dei, le ninfe, i silvani, i fauni e simili, aggiunto le anime de' morti, si lasciassero vedere o sentire particolarmente su quell'ora; secondo che si raccoglie da Teocrito [Idyll., v. 15 et sequent.], Lucano [l. 3, v. 422 et sequent.], Filostrato [Heroic. c. 1, art. 4; op. Philostr. ed Olear. p. 671], Porfirio [De antro nymph. c. 26 et 27], Servio [ad Georg. l. 4, v. 401] ed altri, e dalla Vita di san Paolo primo eremita [c. 6; in Vit. Patr. Rosveydi, Antuerp. 1615, l. 1, p. 18], che va con quelle de' Padri e fra le cose di san Girolamo. Anche puoi vedere il Meursio [Auctar. Philologic. c. 6] colle note del Lami [op. Meurs. Florent. 1741–1763, vol. 5, col. 733], il Barth [Animadversion. ad Stat. par. 2, p. 1081], e le cose disputate dai comentatori, e specialmente dal Calmet, in proposito del demonio meridiano detto nella Scrittura [Psal. 90, v. 6]. Circa all'opinione che le ninfe e le dee sull'ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi o ne' fonti, vedi l'Elegia di Callimaco sopra i Lavacri di Pallade [v. 71 et sequent.], e in particolare quanto a Diana, il terzo libro delle Metamorfosi [v. 144 et sequent.].» Dall'edizione di Bologna.

e a la fiorita Margo adducea de' fiumi Le sitibonde agnelle, arguto carme Sonar d'agresti Pani Udì lungo le ripe; e tremar l'onda Vide, e stupì, chè non palese al guardo La faretrata Diva Scendea ne' caldi flutti, e da l'immonda Polve tergea de la sanguigna caccia Il niveo lato e le verginee braccia. Vissero i fiori e l'erbe, Vissero i boschi un dì. Conscie le molli Aure, le nubi e la titania lampa Fur de l'umana gente, allor che ignuda Te per le piagge e i colli, Ciprigna luce, a la deserta notte Con gli occhi intenti il viator seguendo, Te compagna a la via, te de' mortali Pensosa immaginò. Che se gl'impuri Cittadini consorzi e le fatali Ire fuggendo e l'onte, Gl'ispidi tronchi al petto altri ne l'ime Selve remoto accolse, Viva fiamma agitar l'esangui vene, Spirar le foglie, e palpitar segreta Nel doloroso amplesso Dafne o la mesta Filli o di Climene Pianger credè la sconsolata prole Quel che sommerse in Eridano il sole. Nè de l'umano affanno, Rigide balze, i luttuosi accenti Voi negletti ferìr mentre le vostre Paurose latebre Eco solinga, Non vano error de' venti, Ma di ninfa abitò misero spirto, Cui grave amor, cui duro fato escluse De le tenere membra. Ella per grotte, Per nudi scogli e desolati alberghi Le non ignote ambasce e l'alte e rotte Nostre querele al curvo Etra insegnava. E te d'umani eventi Disse la fama esperto, Musico augel che tra chiomato bosco Or vieni il rinascente anno cantando, E lamentar ne l'alto Ozio de' campi, e l'aer muto e fosco, Antichi danni e scellerato scorno, E d'ira e di pietà pallido il giorno. Ma non cognato al nostro Il gener tuo; quelle tue varie note Dolor non forma, e te di colpa ignudo, Men caro assai la bruna valle asconde. Ahi ahi, poscia che vote Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono Per l'atre nubi e le montagne errando, Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano Il suol nativo, e di sua prole ignaro Le meste anime educa; Tu le cure infelici e i fati indegni Tu de' mortali ascolta, Vaga natura, e la favilla antica Rendi a lo spirto mio; se tu pur vivi, E se de' nostri affanni Cosa veruna in ciel, se ne l'aprica Terra s'alberga o ne l'equoreo seno, Pietosa no, ma spettatrice almeno. 8. INNO AI PATRIARCHI, O DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO. E voi de' figli dolorosi il canto, Voi de l'umana prole incliti padri, Lodando appellerà; molto a l'eterno De gli astri agitator più cari, e molto Di noi men lacrimabili ne l'alma Luce prodotti. Immedicati affanni Al misero mortal, nascere al pianto, E de l'etereo lume assai più dolci Sortir l'opaca tomba e 'l fato estremo, Non la diva pietà, non l'equa impose Legge del cielo. E se di vostro antico Error che l'uman seme a la tiranna Possa de' morbi e di sciagura offerse, Grido antico ragiona, altre più dire Colpe de' figli, e pervicace ingegno, E demenza maggior l'offeso Olimpo N'armaro incontra, e la negletta mano De l'altrice natura; onde la viva Fiamma n'increbbe, e detestato il parto Fu del grembo materno, e violento Emerse il disperato Erebo in terra. Tu primo il giorno, e le purpuree faci De le rotanti sfere, e la novella Prole de' campi, o duce antico e padre De l'umana famiglia, e tu l'errante Per li giovani prati aura contempli: Quando le rupi e le deserte valli Precipite l'alpina onde ferìa D'inudito fragor; quando gli ameni Futuri seggi di lodate genti E di cittadi romorose, occulta Pace regnava; e gl'inarati colli Solo e muto ascendea l'aprico raggio Di febo e l'aurea luna. Oh fortunata, Di colpe ignara e di lugubri eventi, Erma terrena sede. Oh quanto affanno Al gener tuo, padre infelice, e quale D'amarissimi casi ordine immenso Preparano i destini. Ecco di sangue Gli avari còlti e di fraterno scempio Furor novello incesta, e le nefande Ali di morte il divo etere impara. Trepido, errante il fratricida, e l'ombre Solitarie fuggendo e la secreta Ne le profonde selve ira de' venti, Primo i civili tetti, albergo e regno A le macere cure, innalza;

Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profugus in terra ad orientalem plagam Eden. Et aedificavit civitatem.Genes. c. 4 vers. 16.

e primo Il disperato pentimento i ciechi Mortali egro, anelante, aduna e stringe Ne' consorti ricetti: onde negata L'improba mano al curvo aratro, e vili Fur gli agresti sudori; ozio le soglie Scelerate occupò; ne' corpi inerti Domo il vigor natio, languide, ignave Giacquer le menti; e servitù le imbelli Umane vite, ultimo danno, accolse. E tu da l'etra infesto e dal mugghiante Su i nubiferi gioghi equoreo flutto Scampi l'iniquo germe, o tu cui prima Da l'aer cieco e da' natanti poggi Segno arrecò d'instaurata spene La candida colomba, e de le antiche Nubi l'occiduo Sol naufrago uscendo, L'atro polo di vaga iri dipinse. Riede a la terra, e 'l crudo affetto e gli empi Studi rinnova e le seguaci ambasce La riparata gente. A gl'inaccessi Regni del mar vendicatore illude Profana destra, e la sciagura e 'l pianto A novi liti e novo cielo insegna. Or te, padre de' pii, te giusto e forte, E di tuo seme i generosi alunni Medita il petto mio. Dirò siccome Sedente, oscuro in sul meriggio a l'ombre Del riposato albergo, appo le molli Rive del gregge tuo nodrici e sedi, Te de' celesti peregrini occulte Beàr l'eteree menti; e quale, o figlio De la saggia Rebecca, in su la sera, Presso al rustico pozzo e ne la dolce Di pastori e di lieti ozi frequente Aranitica valle, amor ti punse De la vezzosa Labanìde: invitto Amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni E di servaggio a l'odiata soma Volenteroso il prode animo addisse. Fu certo, fu (nè d'error vano e d'ombra L'aonio canto e de la fama il grido Pasce l'avida plebe) amica un tempo Al sangue nostro e dilettosa e cara Questa misera piaggia, ed aurea corse Nostra caduca età. Non che di latte Onda rigasse intemerata il fianco De le balze materne, o con le greggi Mista la tigre a i consueti ovili E guidasse per gioco i lupi al fonte Il pastorel; ma di suo fato ignara E de gli affanni suoi, vòta d'affanno Visse l'umana stirpe; a le secrete Leggi del cielo e di natura indutto Valse l'ameno error, le fraudi, il molle Pristino velo; e di sperar contenta Nostra placida nave in porto ascese. Tal fra le vaste californie selve Nasce beata prole, a cui non sugge Pallida cura il petto, a cui le membra Fera tabe non dòma, e vitto il bosco, Nidi l'intima rupe, ònde ministra L'irrigua valle, inopinato il giorno De l'atra morte incombe. Oh contra il nostro Scelerato ardimento inermi regni De la saggia natura. I lidi e gli antri E le quiete selve apre l'invitto Nostro furor; le violate genti Al peregrino affanno, a gl'ignorati Desiri educa; e la fugace, ignuda Felicità per l'imo sole incalza.

«Non accade avvertire che la California sta nell'ultimo termine occidentale del continente. La nazione de' Californii, per ciò che ne riferiscono i viaggiatori, vive con maggior naturalezza di quello che a noi paia, non dirò credibile, ma possibile nella specie umana. Quelli che s'affaticano di ridurre la detta gente alla vita sociale, non è dubbio che in processo di tempo verranno a capo di quest'impresa; ma si tiene per fermo che nessun'altra nazione dimostrasse di voler fare così poca riuscita della scuola degli Europei.» Dall'edizione di Bologna.

9. ULTIMO CANTO DI SAFFO. Placida notte, e verecondo raggio De la cadente luna; e tu che spunti Fra la tacita selva in su la rupe, Nunzio del giorno; oh desiate e care (Mentre ignote mi fur l'erinni e 'l fato) Sembianze a gli occhi miei; già non arride Spettacol molle a i disperati affetti. Noi l'insueto allor gaudio ravviva Quando per l'etra liquido si volve E per li campi trepidanti il flutto Polveroso de' Noti, e quando il carro, Grave carro di Giove a noi sul capo, Tonando, il tenebroso aere divide. Noi per le balze e le profonde valli Natar giova tra' nembi, e noi la vasta Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto Fiume a la dubbia sponda Il suono e la vittrice ira de l'onda. Vago il tuo manto, o divo cielo, e vaga Se' tu, rorida terra. Ahi di cotesta Infinita beltà parte nessuna A la misera Saffo i numi e l'empia Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni Vile, o natura, e grave ospite addetta, E dispregiata amante, a le vezzose Tue forme il core e le pupille invano Supplichevole intendo. A me non ride L'aprico margo, e da l'eterea porta Il mattutino albòr; me non il canto De' colorati augelli, e non de' faggi Il murmure saluta: e dove a l'ombra De gl'inchinati salici dispiega Candido rivo il puro seno, al mio Lubrico piè le flessuose linfe Disdegnando sottragge, E preme in fuga l'odorate spiagge. Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? Qual ne la prima età (mentre di colpa Viviamo ignari), onde inesperto e scemo Di giovanezza, e sconsolato, al fuso De l'indomita Parca si devolva Mio ferrugineo dì? Malcaute voci Spande il tuo labbro: i destinati eventi Move arcano consiglio. Arcano è tutto, Fuor che il nostro dolor. Negletta prole Nascemmo al pianto, e la cagione in grembo De' celesti si posa. Oh cure, oh speme De' più verd'anni! A le sembianze il Padre, A le amene sembianze eterno regno Diè ne le genti; e per virili imprese, Per dotta lira o canto, Virtù non lùce in disadorno ammanto. Morremo. Il velo indegno a terra sparto, Rifuggirà l'ignudo animo a Dite, E 'l tristo fallo emenderà del cieco Dispensator de' casi. E tu cui lungo Amore indarno, e lunga fede, e vano D'implacato desio furor mi strinse, Vivi felice, se felice in terra Visse nato mortal. Me non asperse Del soave licor l'avara ampolla Di Giove indi che 'l sogno e i lieti inganni Perìr di fanciullezza. Ogni più caro Giorno di nostra età primo s'invola. Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra De la gelida morte. Ecco di tante Sperate palme e dilettosi errori, Il tartaro m'avanza; e 'l prode ingegno Han la tenaria Diva, E l'atra notte, e la silente riva. 10. IL PRIMO AMORE. Tornami a mente il dì che la battaglia D'amor sentii la prima volta, e dissi: Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia! Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi, Io mirava colei ch'a questo core Primiera il varco ed innocente aprissi. Ahi come mal mi governasti, amore! Perchè seco dovea sì dolce affetto Recar tanto desio, tanto dolore? E non sereno, e non intero e schietto, Anzi pien di travaglio e di lamento Al cor mi discendea tanto diletto? Dimmi, tenero core, or che spavento, Che angoscia era la tua fra quel pensiero Presso al qual t'era noia ogni contento? Quel pensier che nel dì, che lusinghiero Ti si offeriva ne la notte, quando Tutto queto parea ne l'emisfero: Tu inquieto, e felice e miserando, M'affaticavi in su le piume il fianco, Ad ogni or fortemente palpitando. E dove io tristo ed affannato e stanco Gli occhi al sonno chiudea come per febre Rotto e deliro il sonno venia manco. Oh come viva in mezzo a le tenebre Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi La contemplavan sotto a le palpebre! Oh come soavissimi diffusi Moti per l'ossa mi serpeano, oh come Mille ne l'alma instabili, confusi Pensieri mi si volgean! qual tra le chiome D'antica selva zefiro scorrendo, Un lungo, incerto sussurrar ne prome. E mentre io taccio, e mentre io non contendo, Che dicevi o mio cor, che si partia Quella per che penando ivi e battendo? Il cuocer non più tosto io mi sentia De la vampa d'amor, che 'l venticello Che l'aleggiava, volossene via. Senza sonno i' giacea sul dì novello, E i destrier che dovean farmi deserto, Battean la zampa sotto al patrio ostello. Ed io timido e cheto ed inesperto, Ver lo balcone al buio protendea L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto, La voce ad ascoltar, se ne dovea Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse; La voce, ch'altro il fato, ahi, mi togliea. Quante volte plebea voce percosse Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, E 'l core in forse a palpitar si mosse! E poi che finalmente mi discese La cara voce al core, e de' cavai E de le rote il fragorio s'intese; Orbo rimaso allor, mi rannicchiai Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, Strinsi il cor con la mano, e sospirai. Poscia traendo i tremuli ginocchi Stupidamente per la muta stanza, Ch'altro sarà, dicea, che 'l cor mi tocchi? Amarissima allor la ricordanza Locommisi nel petto, e mi serrava Ad ogni voce il core, a ogni sembianza. E lunga doglia il sen mi ricercava, Com'è quando a distesa Olimpo piove Malinconicamente e i campi lava. Ned'io ti conoscea, garzon di nove E nove Soli, in questo a pianger nato Quando facevi, amor, le prime prove. Quando in ispregio ogni piacer, nè grato M'era de gli astri il riso, o de l'aurora Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. Anche di gloria amor taceami allora Nel petto, cui scaldar tanto solea, Chè di beltade amor vi fea dimora. Nè gli occhi a i noti studi io rivolgea, E quelli m'apparian vani per cui Vano ogni altro desir creduto avea. Deh come mai da me sì vario fui; E tanto amor mi tolse un altro amore? Deh quanto, in verità, vani siam nui! Solo il mio cor piaceami, e col mio core, In un perenne ragionar sepolto, A la guardia seder del mio dolore. E l'occhio a terra chino o in se raccolto, Di riscontrarsi fuggitivo e vago Nè in leggiadro soffria nè in turpe volto: Chè la illibata, la candida imago Contaminar temea sculta nel seno; Come per soffio tersa onda di lago. E quel di non aver goduto appieno Pentimento, che l'anima ci grava, E 'l piacer che passò cangia in veleno, Per li fuggiti dì mi stimolava Tuttora il sen: chè la vergogna il duro Suo morso in questo cor già non oprava. Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro Che voglia non m'entrò bassa nel petto, Ch'arsi di foco intaminato e puro. Vive quel foco ancor, vive l'affetto, Spira nel pensier mio la bella imago, Da cui, se non celeste, altro diletto Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago. 11. L'INFINITO. Sempre caro mi fu quest'ermo colle, E questa siepe, che da tanta parte De l'ultimo orizzonte il guardo esclude. Ma sedendo e mirando, interminato Spazio di là da quella, e sovrumani Silenzi, e profondissima quiete Io nel pensier mi fingo; ove per poco Il cor non si spaura. E come il vento Odo stormir tra queste piante, io quello Infinito silenzio a questa voce Vo comparando: e mi sovvien l'eterno, E le morte stagioni, e la presente E viva, e 'l suon di lei. Così tra questa Immensità s'annega il pensier mio: E 'l naufragar m'è dolce in questo mare. 12. LA SERA DEL GIORNO FESTIVO. Dolce e chiara è la notte e senza vento, E queta in mezzo a gli orti e sovra i tetti La luna si riposa, e le montagne Si discopron da lungi. O donna mia, Già tace ogni sentiero, e pei balconi Rara traluce la notturna lampa: Tu dormi, che t'accolse agevol sonno Ne le tue chete stanze; e non ti morde Cura nessuna; e già non pensi o stimi Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto. Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno Appare in vista, a salutar m'affaccio, E l'antica natura onnipossente, Che mi fece a l'affanno. A te la speme Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro Non brillin gli occhi tuoi fuor che di pianto. Questo dì fu solenne: or da' trastulli Prendi riposo; e forse ti rimembra In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti Piacquero a te: non io certo giammai Ti ricorro al pensiero. Intanto io chieggio Quanto a viver mi resti, e qui per terra Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi In così verde etate! Ahi, per la via Sento non lunge il solitario canto De l'artigian, che riede a tarda notte, Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; E fieramente mi si stringe il core, A pensar come tutto al mondo passa E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito Il dì festivo, ed al festivo il giorno Volgar succede, e si travolge il tempo Ogni umano accidente. Or dov'è 'l suono Di que' popoli antichi? or dov'è 'l grido De' nostri avi famosi, e 'l grande impero Di quella Roma, e l'armi, e 'l fragorio Che n'andò per la terra e l'oceano? Tutto è pace e silenzio, e tutto pòsa Il mondo, e più di lor non si favella. Ne la mia prima età, quando s'aspetta Bramosamente il dì festivo, or poscia Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia, Premea le piume; ed a la tarda notte Un canto che s'udia per li sentieri Lontanando morire a poco a poco, Pur similmente mi stringeva il core. 13. ALLA LUNA. O graziosa luna, io mi rammento Che, or volge l'anno, io sovra questo colle Venia carco d'angoscia a rimirarti: E tu pendevi allor su quella selva Siccome or fai, che tutta la rischiari. Ma nebuloso e tremulo dal pianto Che mi sorgea sul ciglio, a le mie luci Il tuo volto apparia; chè travagliosa Era mia vita: ed è, nè cangia stile, O mia diletta luna. E pur mi giova La ricordanza, e 'l noverar l'etate Del mio dolore. Oh come grato occorre Il sovvenir de le passate cose, Ancor che triste, e ancor che il pianto duri. 14. IL SOGNO. Era il mattino, e tra le chiuse imposte Per lo balcone insinuava il sole Ne la mia cieca stanza il primo albore; Quando in sul tempo che più leve il sonno E più soave le pupille adombra, Stettemi allato e riguardommi in viso Il simulacro di colei che amore Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto. Morta non mi parea, ma trista e quale De gl'infelici è la sembianza. Al capo Appressommi la destra, e sospirando, Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna Serbi di noi? Donde, risposi, e come Vieni o cara beltà? Quanto, deh quanto Di te mi dolse e duol: nè mi credea Che risaper tu lo dovessi; e questo Facea più sconsolato il dolor mio. Ma se' tu per lasciarmi un'altra volta? Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne? Se' tu quella di prima? E che ti strugge Internamente? Obblivione ingombra I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno; Disse colei. Son morta, e mi vedesti L'ultima volta, or son più lune. Immensa Doglia m'oppresse a queste voci il petto. Ella seguì: nel fior de gli anni estinta, Quand'è 'l viver più dolce, e pria che 'l core Certo si renda com'è tutta indarno L'umana speme. A desiar colei Che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare L'egro mortal; ma sconsolata arriva La morte a i giovanetti, e duro è 'l fato Di quella speme cui la terra opprime. Vano è 'l saper quel che natura asconde A gl'inesperti de la vita, e molto A l'immatura sapienza il cieco Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara, Taci, taci, diss'io, chè tu mi schianti Con questi detti il cor. Dunque se' morta O mia diletta, ed io son vivo, ed era Pur fisso in ciel che quei sudori estremi Cotesta cara e tenerella salma Provar dovesse, a me restasse intera Questa misera spoglia? Oh quante volte In ripensar che più non vivi, e mai Non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo, Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa è questa Che morte s'addimanda? Oggi per prova Intenderlo potessi, e 'l capo inerme A gli atroci del fato odii sottrarre. Giovane son, ma si consuma e perde La giovanezza mia come vecchiezza; La qual pavento, e pur m'è lunge assai. Ma poco da vecchiezza si discorda Il fior de l'età mia. Nascemmo al pianto, Disse, ambedue; felicità non rise Al viver nostro; e dilettossi il cielo De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio, Soggiunsi, e di pallor velato il viso Per la tua dipartita, e se d'angoscia Porto gravido il cor; dimmi: d'amore Già non favello; ma pietade alcuna Del tuo misero amante in sen ti nacque Mentre vivesti? Io disperando allora E sperando traea le notti e i giorni; Oggi nel vano dubitar si stanca La mente mia. Che se una volta pure Mercè ti strinse di mia negra vita, Consentimi ch'io 'l sappia e mi soccorra La rimembranza or che il futuro è tolto A i nostri giorni. E quella: ti conforta, O sventurato. Io di pietade avara Non ti fui mentre vissi, ed or non sono, Chè fui misera anch'io. Non far querela Di questa infelicissima fanciulla. Per le sventure nostre, e per l'amore Che mi strugge, esclamai; per lo diletto Nome di giovanezza e la perduta Speme de i nostri dì, concedi o cara, Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto Soave e tristo, la porgeva. Or mentre Di baci la ricopro, e d'affannosa Dolcezza palpitando a l'anelante Seno la stringo, di sudore il volto Ferveva e 'l petto, ne le fauci stava La voce, al guardo traballava il giorno. Quando colei teneramente affissi Gli occhi ne gli occhi miei, già scordi o caro, Disse, che di beltà son fatta ignuda? E tu d'amore, o sfortunato, indarno Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio. Nostre misere menti e nostre salme Son disgiunte in eterno. A me non vivi E mai più non vivrai: già ruppe il fato L'amor che mi giurasti. Allor d'angoscia Gridar volendo, e spasimando, e pregne Di sconsolato pianto le pupille, Dal sonno mi disciolsi. Ella ne gli occhi Pur mi restava, e ne l'incerto raggio Del Sol vederla io mi credeva ancora. 15. LA VITA SOLITARIA. La mattutina pioggia, allor che l'ale Battendo esulta ne la chiusa stanza La gallinella, ed al balcon s'affaccia L'abitator de' campi, e il Sol che nasce I suoi tremuli rai fra le cadenti Stille tramanda, a la capanna mia Dolcemente picchiando, mi risveglia; E sorgo, e i lievi nugoletti, e 'l primo De gli augelli susurro, e l'aura fresca, E le ridenti piagge benedico; Poichè voi, cittadine infauste mura, Vidi e conobbi assai, dove si prende Lo sventurato a scherno; e sventurato Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna Benchè scarsa pietà pur mi dimostra Natura in questi lochi, un giorno oh quanto Verso me più cortese. E tu pur volgi Da i miseri lo sguardo; e tu, sdegnando Le sciaure e gli affanni, a la reina Felicità servi o natura. In cielo, In terra amico a gl'infelici alcuno E rifugio non resta altro che il ferro. Talor m'assido in solitaria parte, Sovra un rialto, al margine d'un lago Di taciturne piante incoronato. Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, La sua tranquilla imago il Sol dipinge, Ed erba o foglia non si crolla al vento, E non onda incresparsi, e non cicala Strider, nè batter penna augello in ramo, Nè farfalla ronzar, nè voce o moto Da presso nè da lunge odi nè vedi. Tien quelle rive altissima quiete; Ond'io quasi me stesso e 'l mondo obblio Sedendo immoto; e già mi par che sciolte Giaccian le membra mie, nè spirto o senso Più le commova, e lor quiete antica Co' silenzi del loco si confonda. Amore, amore, assai lungi volasti Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno, Anzi rovente. Con sua fredda mano Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto Nel fior de gli anni. Mi sovviene il tempo Che mi scendesti in seno. Era quel dolce E irrevocabil tempo, allor che s'apre Al guardo giovenil questa infelice Scena del mondo, e gli sorride in vista Di paradiso. Al garzoncello il core Di vergine speranza e di desio Balza nel petto; e già s'accinge a l'opra Di questa vita come a danza o gioco Il misero mortal. Ma non sì tosto, Amor, di te m'accorsi, e 'l viver mio Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi Non altro convenia che 'l pianger sempre. Pur se talvolta per le piagge apriche, Su la tacita aurora o quando al sole Brillano i tetti e i poggi e le campagne, Scontro di vaga donzelletta il viso; O qualor ne la placida quiete D'estiva notte, il vagabondo passo Di rincontro a le ville soffermando, L'erma terra contemplo, e di fanciulla Che a l'opre di sua man la notte aggiunge Odo sonar ne le romite stanze L'arguto canto; a palpitar si move Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna Tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano Ogni moto soave al petto mio. O cara luna, al cui tranquillo raggio Danzan le lepri ne le selve; e duolsi A la mattina il cacciator, che trova L'orme intricate e false, e da i covili Error vario lo svia; salve, o benigna De le notti reina. Infesto scende Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro A deserti edifici, in su l'acciaro Del pallido ladron ch'a teso orecchio Il fragor de le rote e de' cavalli Da lungi osserva o il calpestio de' piedi Su la tacita via; poscia improvviso Col suon de l'armi e con la rauca voce E col funereo ceffo il core agghiaccia Al passegger, cui semivivo e nudo Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre Per le contrade cittadine il bianco Tuo lume al drudo vil che de gli alberghi Va radendo le mura e la secreta Ombra seguendo, e resta, e si spaura De le ardenti lucerne e de gli aperti Balconi. Infesto a le malvage menti, A me sempre benigno il tuo cospetto Sarà per queste piagge, ove non altro Che lieti colli e spaziosi campi M'apri a la vista. Ed io soleva ancora, Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso Raggio accusar ne gli abitati lochi, Quand'ei m'offriva al guardo umano e quando Scopriva umani aspetti al guardo mio. Or sempre loderollo, o ch'io ti miri Veleggiar tra le nubi, o che serena Dominatrice de l'etereo campo, Questa flebil riguardi umana sede. Me spesso rivedrai solingo e muto Errar pe' boschi e per le verdi rive, O seder sovra l'erbe, assai contento Se lena e core a sospirar m'avanza. 16. ALLA SUA DONNA.

«La donna, cioè l'innamorata, dell'autore, è una di quelle immagini, uno di quei fantasmi di bellezza e virtù celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso alla fantasia nel sonno e nella veglia, quando siamo poco più che fanciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o una quasi alienazione di mente, quando siamo giovani. In fine è la donna che non si trova.» Nuovo Ricoglitore di Milano, anno I, p. 160.

 Cara beltà che amore Lunge m'insegni o nascondendo il viso, Fuor se nel sonno il core Ombra diva mi scuoti, O ne' campi ove splenda Più vago il giorno e di natura il riso; Forse tu l'innocente Secol beasti che da l'oro ha nome, Or leve intra la gente Anima voli? o te la sorte avara, Ch'a noi t'asconde, a gli avvenir prepara? Viva mirarti omai Nulla spene m'avanza; S'allor non fosse, allor che ignudo e solo Per novo calle a peregrina stanza Verrà lo spirto mio. Già sul novello Aprir di mia giornata incerta e bruna, Te viatrice in questo arido suolo Io mi pensai. Ma non è cosa in terra Che ti somigli; e s'anco pari alcuna Ti fosse al volto, a gli atti, a la favella, Saria, così conforme, assai men bella. Fra cotanto dolore Quanto a l'umana età propose il fato, Se vera e quale il mio pensier ti pinge, Alcun t'amasse in terra, a lui pur fòra Questo viver beato: E ben chiaro vegg'io siccome ancora Seguir lòda e virtù qual ne' prim'anni L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse Il ciel nullo conforto a i nostri affanni; E teco la mortal vita saria Simile a quella che nel cielo indìa. Per le valli, ove suona Del faticoso agricoltore il canto, Ed io seggo e mi lagno Del giovanile error che m'abbandona; E per li poggi, ov'io rimembro e piagno I perduti desiri, e la perduta Speme de' giorni miei; di te pensando, A palpitar mi sveglio. E potess'io, Nel secol tetro e in questo aer nefando, L'alta specie serbar; chè de l'imago, Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago. Se de l'eterne idee L'una se' tu, cui di sensibil forma Sdegni l'eterno senno esser vestita, E fra caduche spoglie Provar gli affanni di funerea vita; O s'altra terra ne' superni giri Fra' mondi innumerabili t'accoglie, E più vaga del Sol prossima stella T'irraggia, e più benigno etere spiri; Di qua dove son gli anni infausti e brevi, Questo d'ignoto amante inno ricevi. 17. AL CONTE CARLO PEPOLI. Questo affannoso e travagliato sonno Che noi vita nomiam, come sopporti, Pepoli mio? di che speranze il core Vai sostentando? in che pensieri, in quanto O gioconde o moleste opre dispensi L'ozio che ti lasciàr gli avi remoti, Grave retaggio e faticoso? È tutta, In ogni umano stato, ozio la vita, Se quell'oprar, quel proccurar che a degno Obbietto non intende, o che a l'intento Giunger mai non potria, ben si conviene Ozioso nomar. La schiera industre Cui franger glebe o curar piante e greggi Vede l'alba tranquilla e vede il vespro, Se oziosa dirai, da che sua vita È per campar la vita, e per se sola La vita a l'uom non ha pregio nessuno, Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne Sudar ne le officine; ozio le vegghie Son de' guerrieri e 'l perigliar ne l'armi; E 'l mercatante avaro in ozio vive: Chè non a se, non ad altrui, la bella Felicità, cui solo agogna e cerca La natura mortal, veruno acquista Per cura o per sudor, vegghia o periglio. Pure a l'aspro desire onde i mortali Già sempre infin dal dì che 'l mondo nacque D'esser beati sospiraro indarno, Di medicina in loco apparecchiate Ne la vita infelice avea natura Necessità diverse, a cui non senza Opra e pensier si provvedesse, e pieno, Poi che lieto non può, corresse il giorno A l'umana famiglia; onde agitato E confuso il desio, men loco avesse Al travagliarne il cor. Così de' bruti La progenie infinita, a cui pur solo, Nè men vano che a noi, vive nel petto Desio d'esser beati; a quello intenta Che a lor vita è mestier, di noi men tristo Condur si scopre e men gravoso il tempo, Nè la lentezza accagionar de l'ore. Ma noi, che 'l viver nostro a l'altrui mano Provveder commettiamo, una più grave Necessità, cui provveder non puote Altri che noi, già senza tedio e pena Non adempiam: necessitate, io dico, Di consumar la vita: improba, invitta Necessità, cui non tesoro accolto, Non di greggi dovizia, o pingui campi, Non aula puote e non purpureo manto Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno I vòti anni prendendo, e la superna Luce odiando, l'omicida mano, I tardi fati a prevenir condotto, In se stesso non torce; al duro morso De la brama insanabile che invano Felicità richiede, esso da tutti Lati cercando, mille inefficaci Medicine procaccia, onde quell'una Cui natura apprestò, mal si compensa. Lui de le vesti e de le chiome il culto E de gli atti e de i passi, e i vani studi Di cocchi e di cavalli, e le frequenti Sale, e le piazze romorose, e gli orti E le ville e i teatri, e giochi e feste Tengon la notte e 'l giorno; a lui non parte Mai da le labbra il riso; ahi, ma nel petto, Ne l'imo petto, grave, salda, immota Come colonna adamantina, siede Noia immortale, incontro a cui non puote Vigor di giovanezza, e non la crolla Dolce parola di rosato labbro, E non lo sguardo tenero, tremante, Di due nere pupille, il caro sguardo, La più degna del ciel cosa mortale. Altri, quasi a fuggir volto la trista Umana sorte, in cangiar terre e climi La età spendendo, e mari e poggi errando, Tutto l'orbe trascorre, ogni confine De gli spazi che a l'uom ne gl'infiniti Campi del Tutto la natura aperse, Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s'asside Su l'alte prue la negra cura, e sotto Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno Felicità, vive tristezza e regna. Havvi chi le crudeli opre di marte Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno Sangue la man tinge per ozio; ed havvi Chi d'altrui danni si conforta, e pensa Con far misero altrui far se men tristo, Sì che nocendo usar procaccia il tempo. E chi virtute o sapienza ed arti Perseguitando, e chi la propria gente Conculcando e l'estrane, o di remoti Lidi turbando la quiete antica Col mercatar, con l'armi e con le frodi, La destinata sua vita consuma. Te più mite desio, cura più dolce Regge nel fior di gioventù, nel bello April de gli anni, altrui giocondo e primo Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto A chi patria non ha. Te punge e move Studio del vero, e di ritrarre in carte Il bel che raro e scarso e fuggitivo Appar nel mondo, e quel che più benigna Di natura e del ciel, fecondamente A noi la vaga fantasia produce E 'l nostro proprio error. Ben mille volte Fortunato colui che la caduca Virtù del caro immaginar non perde Per volger d'anni; a cui serbare eterna La gioventù del cor diedero i fati; Che ne la ferma e ne la stanca etade, Così come solea ne l'età verde, In suo chiuso pensier natura abbella, Morte, deserto avviva. A te conceda Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo La favilla che 'l petto oggi ti scalda, Di poesia canuto amante. Io tutti De la prima stagione i dolci inganni Mancar già sento, e dileguar da gli occhi Le dilettose imagini, che tanto Amai, che sempre infino a l'ora estrema Mi fieno, a ricordar, bramate e piante. Or quando al tutto irrigidito e freddo Questo petto sarà, nè de gli aprichi Campi il sereno e solitario riso, Nè de gli augelli mattutini il canto Di primavera, nè per colli e piagge Sotto limpido ciel tacita luna Commoverammi il cor; quando mi fia Ogni beltate o di natura o d'arte, Fatta inanime e muta; ogni alto senso, Ogni tenero affetto, ignoto e strano; Del mio solo conforto allor mendico, Altri studi men dolci, in ch'io riponga L'ingrato avanzo de la ferrea vita, Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi Destini investigar de le mortali E de l'eterne cose; a che prodotta, A che d'affanni e di miserie carca L'umana stirpe; a quale ultimo intento Lei spinga il fato e la natura; a cui Tanto nostro dolor diletti o giovi: Con quali ordini e leggi a che si volva Questo arcano universo; il qual di lode Colmano i saggi, io d'ammirar son pago. In questo specolar gli ozi traendo Verrò; chè conosciuto, ancor che tristo, Ha suoi diletti il vero. E se del vero Ragionando talor, fieno a le genti O mal grati i miei detti o non intesi, Non mi dorrò, chè già del tutto il vago Desio di Gloria antico in me fia spento: Vana Diva non pur, ma di Fortuna E del Fato e d'Amor, Diva più cieca. 18. IL RISORGIMENTO. Credei ch'al tutto fossero In me, sul fior de gli anni, Mancati i dolci affanni De la mia prima età: I dolci affanni, i teneri Moti del cor profondo, Qualunque cosa al mondo Grato il sentir ci fa. Quante querele e lagrime Sparsi nel novo stato, Quando al mio cor gelato Prima il dolor mancò! Mancar gli usati palpiti, L'amor mi venne meno, E irrigidito il seno Di sospirar cessò! Piansi spogliata, esanime Fatta per me la vita; La terra inaridita, Chiusa in eterno gel; Deserto il dì; la tacita Notte più sola e bruna; Spenta per me la luna, Spente le stelle in ciel. Pur di quel pianto origine Era l'antico affetto: Ne l'intimo del petto Ancor viveva il cor. Chiedea l'usate immagini La stanca fantasia: E la tristezza mia Era dolore ancor. Fra poco in me quell'ultimo Dolore anco fu spento; E di più far lamento Valor non mi restò. Giacqui: insensato, attonito, Non dimandai conforto: Quasi perduto e morto, Il cor s'abbandonò. Qual fui! quanto dissimile Da quel che tanto ardore, Che sì beato errore Nutrì ne l'alma un dì! La rondinella vigile, A le fenestre intorno Cantando al novo giorno, Il cor non mi ferì: Non a l'autunno pallido In solitaria villa, La vespertina squilla, Il fuggitivo Sol. Invan brillare il vespero Vidi per muto calle; Invan sonò la valle Del flebile usignol. E voi, pupille tenere, Sguardi furtivi, erranti, Voi de' gentili amanti Primo, immortale amor, Ed a la mano offertami Candida ignuda mano; Foste voi pure invano Al duro mio sopor. D'ogni dolcezza vedovo, Tristo; ma non turbato, Ma placido il mio stato, Il volto era seren. Desiderato il termine Avrei del viver mio; Ma spento era il desio Ne lo spossato sen. Qual de l'età decrepita L'avanzo ignudo e vile, Io conducea l'aprile De gli anni miei così: Così quegl'ineffabili Giorni, o mio cor, traevi, Che sì fugaci e brevi Il cielo a noi sortì. Chi da la grave, immemore Quiete or mi ridesta? Che virtù nova è questa, Questa che sento in me? Moti soavi, immagini, Palpiti, error beato, Per sempre a voi negato Questo mio cor non è? Siete pur voi quell'unica Luce de' giorni miei? Gli affetti ch'io perdei Ne la novella età? Se al ciel, s'ai verdi margini, Ovunque il guardo mira, Tutto un dolor mi spira, Tutto un piacer mi dà. Meco ritorna a vivere La piaggia, il bosco, il monte; Parla al mio core il fonte, Meco favella il mar. Chi mi ridona il piangere Dopo cotanto obblio? E come al guardo mio Cangiato il mondo appar? Forse la speme, o povero Mio cor, ti volse un riso? Ahi de la speme il viso Io non vedrò mai più. Proprii mi diede i palpiti, Natura, e i dolci inganni: Sospiro in me gli affanni L'ingenita virtù; Non l'estirpar: non vinsela Il fato e la sventura: Non la domò la dura Tua forza, o verità. Da le mie vaghe immagini Ben so che il ver discorda: So che natura è sorda, Che miserar non sa. Del nostro ben sollecita Non fu; de l'esser solo: Fuor che serbarci al duolo, Or d'altro a lei non cal. So che pietà fra gli uomini Il misero non trova; Che lui, fuggendo, a prova Schernisce ogni mortal. Che ignora il tristo secolo Gl'ingegni e le virtudi; Che manca a i degni studi L'ignuda gloria ancor. E voi, pupille tremule, Voi, raggio sovrumano, So che splendete invano, Che in voi non brilla amor. Nessuno ignoto ed intimo Affetto in voi non brilla: Non chiude una favilla Quel bianco petto in se. Anzi d'altrui le tenere Cure suol porre in gioco; E d'un celeste foco Disprezzo è la mercè. Pur sento in me rivivere Gl'inganni aperti e noti; E de' suoi proprii moti Si maraviglia il sen. Da te, mio cor, quest'ultimo Spirto, e l'ardor natio; Ogni conforto mio, Tutto da te mi vien. Mancano, il sento, a l'anima Alta, gentile e pura, La sorte, la natura, Il mondo e la beltà. Ma se tu vivi, o misero, Se non concedi al fato, Non chiamerò spietato Chi lo spirar mi dà. 19. A SILVIA. Silvia, sovvienti ancora Quel tempo de la tua vita mortale, Quando beltà splendea Ne gli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, E tu, lieta e pensosa, il limitare Di gioventù salivi? Sonavan le quiete Stanze, e le vie dintorno, Al tuo perpetuo canto, Allor che a l'opre femminili intenta Sedevi, assai contenta Di quel vago avvenir che in mente avevi. Era il maggio odoroso: e tu solevi Così menare il giorno. Io gli studi leggiadri Talor lasciando e le sudate carte, Ove il tempo mio primo E di me si spendea la miglior parte, D'in su i veroni del paterno ostello Porgea gli orecchi al suon de la tua voce, Ed a la man veloce Che percorrea la faticosa tela. Mirava il ciel sereno, Le vie dorate e gli orti, E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. Lingua mortal non dice Quel ch'io sentiva in seno. Che pensieri soavi, Che speranze, che cori, o Silvia mia! Quale allor ci apparia La vita umana e il fato! Quando sovviemmi di cotanta speme, Un affetto mi preme Acerbo e sconsolato, E tornami a doler di mia sventura. O natura, o natura, Perchè non rendi poi Quel che prometti allor? perchè di tanto Inganni i figli tuoi? Tu pria che l'erbe inaridisse il verno, Da chiuso morbo consumata e vinta, Perivi, o tenerella. E non vedevi Il fior de gli anni tuoi; Non ti molceva il core La dolce lode or de le negre chiome, Or de gli sguardi innamorati e schivi; Nè teco le compagne a i dì festivi Ragionavan d'amore. Anco peria fra poco La speranza mia dolce: a gli anni miei Anco negaro i fati La giovanezza. Ahi come, Come passata sei, Cara compagna de l'età mia nova, Mia lagrimata speme! Questo è quel mondo? questi I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi Onde cotanto ragionammo insieme? Questa la sorte de l'umane genti? A l'apparir del vero, Tu, misera, cadesti: e con la mano La fredda morte ed una tomba ignuda Mostravi di lontano. 20. LE RICORDANZE. Vaghe stelle de l'Orsa, io non credea Tornare ancor per uso a contemplarvi Sul paterno giardino scintillanti, E ragionar con voi da le fenestre Di questo albergo ove abitai fanciullo, E de le gioie mie vidi la fine. Quante immagini un tempo, e quante fole Creommi nel pensier l'aspetto vostro E de le luci a voi compagne! allora Che, tacito, seduto in verde zolla, De la sera io solea passar gran parte Mirando il cielo, ed ascoltando il canto De la rana rimota a la campagna! E la lucciola errava appo le siepi E in su l'aiuole, susurrando al vento I viali odorati, ed i cipressi Là ne la selva; e sotto al patrio tetto Sonavan voci alterne, e le tranquille Opre de' servi. E che pensieri immensi, Che dolci sogni mi spirò la vista Di quel lontano mar, quei monti azzurri, Che di qua scopro, e che varcare un giorno Io mi pensava, arcani mondi, arcana Felicità fingendo al viver mio! Ignaro del mio fato, e quante volte Questa mia vita dolorosa e nuda Volentier con la morte avrei cangiato. Nè mi diceva il cor che l'età verde Sarei dannato a consumare in questo Natio borgo selvaggio, intra una gente Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso Argomento di riso e di trastullo, Son dottrina e saper; che m'odia e fugge, Per invidia non già, chè non mi tiene Maggior di se, ma perchè tale estima Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori A persona giammai non ne fo segno. Qui passo gli anni, abbandonato, occulto, Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza Tra lo stuol de' malevoli divengo: Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, E sprezzator de gli uomini mi rendo, Per la greggia ch'ho appresso: e intanto vola Il caro tempo giovanil; più caro Che la fama e l'allòr, più che la pura Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo Senza un diletto, inutilmente, in questo Soggiorno disumano, intra gli affanni, O de l'arida vita unico fiore. Viene il vento recando il suon de l'ora Da la torre del borgo. Era conforto Questo suon, mi rimembra, a le mie notti, Quando fanciullo, ne la buia stanza, Per assidui terrori io vigilava, Sospirando il mattin. Qui non è cosa Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro Non torni, e un dolce sovvenir non sorga. Dolce per se; ma con dolor sottentra Il pensier del presente, un van desio Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui. Quella loggia colà, volta a gli estremi Raggi del dì; queste dipinte mura, Quei figurati armenti, e il Sol che nasce Su romita campagna, a gli ozi miei Porser mille diletti allor che al fianco M'era, parlando, il mio possente errore Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche, Al chiaror de le nevi, intorno a queste Ampie fenestre sibilando il vento, Rimbombaro i sollazzi e le festose Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno Mistero de le cose a noi si mostra Pien di dolcezza; indelibata, intera Il garzoncel, come inesperto amante, La sua vita ingannevole vagheggia, E celeste beltà fingendo ammira. O speranze, speranze; ameni inganni De la mia prima età! sempre, parlando, Ritorno a voi; chè per andar di tempo, Per variar d'affetti e di pensieri, Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo, Son la gloria e l'onor: diletti e beni Mero desio: non ha la vita un frutto; Inutile miseria. E sebben vòti Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro Il mio stato mortal, poco mi toglie La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta A voi ripenso, o mie speranze antiche, Ed a quel caro immaginar mio primo; Indi riguardo il viver mio sì vile E sì dolente, e che la morte è quello Che di cotanta speme oggi m'avanza; Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto Consolarmi non so del mio destino. E quando pur questa invocata morte Sarammi accanto, e fia venuto il fine De la sventura mia; quando la terra Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo Fuggirà l'avvenir; di voi per certo Risovverrammi; e quella imago ancora Sospirar mi farà, farammi acerbo L'esser vissuto indarno, e la dolcezza Del dì fatal tempererà d'affanno. E già nel primo giovanil tumulto Di contenti, d'angosce e di desio, Morte chiamai più volte, e lungamente Mi sedetti colà su la fontana Pensoso di cessar dentro quell'acque La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco Malor, condotto de la vita in forse, Piansi la bella giovanezza, e il fiore De' miei poveri dì, che sì per tempo Cadeva: e spesso a l'ore tarde, assiso Sul conscio letto, dolorosamente A la fioca lucerna poetando, Lamentai co' silenzi e con la notte Il fuggitivo spirto, ed a me stesso In sul languir cantai funereo canto. Chi rimembrar vi può senza sospiri, O primo tempo giovanile, o giorni Vezzosi, inenarrabili, allor quando Al rapito mortal primieramente Sorridon le donzelle; a gara intorno Ogni cosa sorride; invidia tace, Non desta ancora ovver benigna; e quasi (Inusitata meraviglia!) il mondo La destra soccorrevole gli porge, Scusa gli errori suoi, festeggia il novo Suo venir ne la vita, ed inchinando Mostra che per signor l'accolga e chiami? Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo Son dileguati. E qual mortale ignaro Di sventura esser può, se a lui già scorsa Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? O Nerina! e di te forse non odo Questi luoghi parlar? caduta forse Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita, Che qui sola di te la ricordanza Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede Questa Terra natal: quella finestra, Ond'eri usata favellarmi, ed dove Mesto riluce de le stelle il raggio, È deserta. Ove sei, che più non odo La tua voce sonar, siccome un giorno, Quando soleva ogni lontano accento Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri Il passar per la terra oggi è sortito, E l'abitar questi odorati colli. Ma rapida passasti; e come un sogno Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte La gioia ti splendea, splendea ne gli occhi Quel confidente immaginar, quel lume Di gioventù, quando spegneali il fato, E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna L'antico amor. Se a feste anco talvolta, Se a radunanze io movo, infra me stesso Dico: o Nerina, a radunanze, a feste Tu non ti acconci più, tu più non movi. Se torna maggio, e ramoscelli e suoni Van gli amanti recando a le fanciulle, Dico: Nerina mia, per te non torna Primavera giammai, non torna amore. Ogni giorno sereno, ogni fiorita Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento, Dico: Nerina or più non gode; i campi, L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno Sospiro mio: passasti: e fia compagna D'ogni mio vago immaginar, di tutti I miei teneri sensi, i tristi e cari Moti del cor, la rimembranza acerba. 21. CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE VAGANTE DELL'ASIA.

Plusieurs d'entre eux (parla di una delle nazioni erranti dell'Asia) passent la nuit assis sur une pierre à regarder la lune, et à improviser des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins. Il barone di Meyendorff, Voyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 1820; appresso il Giornale dei dotti, 1826, septembre, p. 518.

 Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, Silenziosa luna? Sorgi la sera, e vai, Contemplando i deserti; indi ti posi. Ancor non sei tu paga Di riandare i sempiterni calli? Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga Di mirar queste valli? Somiglia a la tua vita La vita del pastore. Sorge in sul primo albore Move la greggia oltre pel campo, e vede Greggi, fontane ed erbe; Poi stanco si riposa in su la sera: Altro pur non ispera. Dimmi, o luna: a che vale Al pastor la sua vita, La vostra vita a voi? dimmi: ove tende Questo vagar mio breve, Il tuo corso immortale? Vecchierel bianco, infermo, Mezzo vestito e scalzo, Con gravissimo fascio in su le spalle, Per montagna e per valle, Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, Al vento, a la tempesta, e quando avvampa L'ora, e quando poi gela, Corre via, corre, anela, Varca torrenti e stagni, Cade, risorge, e più e più s'affretta, Senza posa o ristoro, Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva Colà dove la via E dove il tanto affaticar fu volto: Abisso orrido, immenso, Ov'ei precipitando, il tutto obblia. Vergine luna, tale È la vita mortale. Nasce l'uomo a fatica, Ed è rischio di morte il nascimento. Prova pena e tormento Per prima cosa; e in sul principio stesso La madre e il genitore Il prende a consolar de l'esser nato. Poi che crescendo viene, L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre Con atti e con parole Studiasi fargli core, E consolarlo de l'umano stato: Altro officio più grato Non si fa da parenti a la lor prole. Ma perchè dare al sole, Perchè reggere in vita Chi poi di quella consolar convenga? Se la vita è sventura, Perchè da noi si dura? Intatta luna, tale È lo stato mortale. Ma tu mortal non sei, E forse del mio dir poco ti cale. Pur tu, solinga, eterna peregrina, Che sì pensosa sei, tu forse intendi, Questo viver terreno, Il patir nostro, il sospirar, che sia; Che sia questo morir, questo supremo Scolorar del sembiante, E perir da la terra, e venir meno Ad ogni usata, amante compagnia. E tu certo comprendi Il perchè de le cose, e vedi il frutto Del mattin, de la sera, Del tacito, infinito andar del tempo. Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore Rida la primavera, A chi giovi l'ardore, e che procacci Il verno co' suoi ghiacci. Mille cose sai tu, mille discopri, Che son celate al semplice pastore. Spesso quand'io ti miro Star così muta in sul deserto piano, Che, in suo giro lontano, al ciel confina; Ovver con la mia greggia Seguirmi viaggiando a mano a mano; E quando miro in cielo arder le stelle; Questi pensieri in mente Vo rivolgendo, assai gran tempo, e dico: A che tante facelle? Che fa l'aria infinita, e quel profondo Infinito seren? che vuol dir questa Solitudine immensa? ed io che sono? Così meco ragiono: e de la stanza Smisurata e superba, E de l'innumerabile famiglia; Poi di tanto adoprar, di tanti moti D'ogni celeste, ogni terrena cosa, Girando senza posa, Per tornar sempre là donde son mosse; Uso alcuno, alcun frutto Indovinar non so. Ma tu per certo, Giovinetta immortal, conosci il tutto. Questo io conosco e sento, Che de gli eterni giri, Che de l'esser mio frale, Qualche bene o contento Avrà fors'altri; a me la vita è male. O greggia mia che posi, oh te beata, Che la miseria tua, credo, non sai! Quanta invidia ti porto! Non sol perchè d'affanno Quasi libera vai, Ch'ogni stento, ogni danno, Ogni estremo timor subito scordi; Ma più perchè giammai tedio non provi. Quando tu siedi a l'ombra, sovra l'erbe, Tu se' queta e contenta; E gran parte de l'anno Senza noia consumi in quello stato. Ed io pur seggo sovra l'erbe, a l'ombra, E un fastidio m'ingombra La mente, ed uno spron quasi mi punge Sì che, sedendo, più che mai son lunge Da trovar pace o loco. E per nulla non bramo, E non ho fino a qui cagion di pianto. Quel che tu goda o quanto, Non so già dir; ma fortunata sei. Ed io godo ancor poco, O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno. Se tu parlar sapessi, io chiederei: Dimmi: perchè giacendo A bell'agio, ozioso, S'appaga ogni animale; Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? Forse s'avess'io l'ale Da volar su le nubi, E noverar le stelle ad una ad una, O come il tuono errar di giogo in giogo, Più felice sarei, dolce mia greggia, Più felice sarei, candida luna. O forse erra dal vero, Mirando a l'altrui sorte, il mio pensiero: Forse in qual forma, in quale Stato che sia, dentro covile o cuna, È funesto a chi nasce il dì natale. 22. LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA. Passata è la tempesta: Odo augelli far festa, e la gallina, Tornata in su la via, Che ripete il suo verso. Ecco il sereno Rompe là da ponente, a la montagna; Sgombrasi la campagna, E chiaro ne la valle il fiume appare. Ogni cor si rallegra, in ogni lato Risorge il romorio Torna il lavoro usato. L'artigiano a mirar l'umido cielo, Con l'opra in man, cantando, Fassi in su l'uscio; a prova Vien fuor la femminetta a còr de l'acqua De la novella piova; E l'erbaiuol rinnova Di sentiero in sentiero Il grido giornaliero. Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride Per li poggi e le ville. Apre i balconi, Apre terrazzi e logge la famiglia: E, da la via corrente, odi lontano Tintinnio di sonagli; il carro stride Del passegger che il suo cammin ripiglia. Si rallegra ogni core. Sì dolce sì gradita Quand'è, com'or, la vita? Quando con tanto amore L'uomo a' suoi studi intende? O torna a l'opre? o cosa nova imprende? Quando de' mali suoi men si ricorda? Piacer figlio d'affanno; Gioia vana, ch'è frutto Del passato timore, onde si scosse E paventò la morte Chi la vita abborria; Onde in lungo tormento, Fredde, tacite, smorte, Sudàr le genti e palpitàr, vedendo Mossi a le nostre offese Folgori, nembi e vento. O natura cortese, Son questi i doni tuoi, Questi i diletti sono Che tu porgi a i mortali. Uscir di pena E diletto fra noi. Pene tu spargi a larga mano; il duolo Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto Che per mostro e miracolo talvolta Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana Prole degna di pianto! assai felice Se respirar ti lice D'alcun dolor, beata Se te d'ogni dolor morte risana. 23. IL SABATO DEL VILLAGGIO. La donzelletta vien da la campagna, In sul calar del sole, Col suo fascio de l'erba; e reca in mano Un mazzolin di rose e di viole, Onde, siccome suole, Ornare ella si appresta Dimani, al dì di festa, il petto e il crine. Siede con le vicine Su la scala a filar la vecchierella, Incontro là dove si perde il giorno; E novellando vien del suo buon tempo, Quando a i dì de la festa ella si ornava, Ed ancor sana e snella Solea danzar la sera intra di quei Ch'ebbe compagni de l'età più bella. Già tutta l'aria imbruna, Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre Giù da' colli e da' tetti, A la luce del vespro e de la luna. Or la squilla dà segno De la festa che viene; Ed a quel suon diresti Che il cor si riconforta. I fanciulli gridando Su la piazzuola in frotta, E qua e là saltando, Fanno un lieto romore: E intanto riede a la sua parca mensa, Fischiando, il zappatore, E seco pensa al dì del suo riposo. Poi quando intorno è spenta ogni altra face, E tutto l'altro tace, Odi il martel picchiare, odi la sega Del legnaiuol, che veglia Ne la chiusa bottega a la lucerna, E s'affretta, e s'adopra Di fornir l'opra anzi il chiarir de l'alba. Questo di sette è il più gradito giorno, Pien di speme e di gioia: Diman tristezza e noia Recheran l'ore, ed al travaglio usato Ciascuno in suo pensier farà ritorno. Garzoncello scherzoso, Cotesta età fiorita È come un giorno d'allegrezza pieno, Giorno chiaro, sereno, Che precorre a la festa di tua vita. Godi, fanciullo mio; stato soave, Stagion lieta è cotesta. Altro dirti non vo'; ma la tua festa Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.